七十年代初，父亲所在的地质队在陇县住扎，母亲便带了我们三兄妹从山东老家搬到陕西，那年我八岁，正上小学。
我们先坐火车到了宝鸡，然后换乘汽车到陇县。父亲带了单位的车来接我们，父亲说，由县城到住地还有六十多里路，不大好走。开车的司机叔叔很和善，一路不停地和我们聊天，他问我们感觉怎样，母亲便说，一路走来，山很多。他就笑了，说前面的山更多。
我们沿着一条河边公路前行，父亲告诉我们说这条路是他们单位来后才修的，以前只有一条小道。其时正值春天，阳光明媚，天似乎格外蓝，河水清得很，也很大，哗哗流淌着绕山而去。河的两岸全是山，都很高，山上郁郁葱葱，满是树，有的已经开花，绿色的山坡上便有了许多明艳的色彩，红的、黄的、粉的。。。。。。。一团一团点缀在绿丛中，在春日的阳光下显得格外亮丽。山里人家似乎不多，我们走了一路，只是偶而看到几家，而且都很分散，春山中只听到了鸟儿在鸣唱。母亲感慨地说：“我们到了深山老林了！”，我不由得想起老家邻居李大爷讲的故事。在我们山东老家，有许多闯关东的人，他们常讲起东北老林子中的事，我们最爱听的就是李大爷讲的那些林子中发生的神仙故事、土匪的故事。我想，这些大山中自然也隐藏着无穷的神秘，也许就在这些密不透风的林子里？
颠簸了三个多小时，我们终于到达了目的地——八渡公社大力村。这是一个不小的村子，共有十四个生产队，可他们都住得很分散，我们住的是第六小队，地名曲线沟，离大队部有六里多路，据说最远的十四队有二十多里路呢，第九队还住在山顶上，真让人感到新鲜！
我们租住了当地老乡的房子，在这个山沟沟里安了家。据房东老太太讲，这里的人祖上多是河南的，早年为躲避战乱才来到这里。房东老太太已是七十多岁了，似乎很有些见识。后来听当地人说她原是军官太太，战乱时丈夫死了，便随着逃难的人流落到了这里，怪不得她有些不一样呢！
山里的人都很朴实，他们过得是面朝黄土背朝天的日子，终年与山打交道，很少有出远门的。有的老人活了一辈子，也不知外面的世界是什么样子，连最近的八渡公社住地都有三十多里路，许多人多少年也去不了一次。大概也正因为如此，这里民风纯朴，宛若陶渊明笔下的世外桃园，很快我就喜欢上了它，溶入了当地人的生活中。
这里风景秀丽，河水蜿蜒而过，水又清又急，每隔一段就会有一座独木桥。河两岸是重重叠叠，望也望不尽的山，不知到底有多远。我家就住在山脚下，出门便是绿绿的山林，我们喝的水也是从山上用竹管引下来的。春天里，满山的花儿都开了，样样都好看，我最喜欢的是山丹丹花，桔红色的，俏丽极了，当地人说这花能吃，所以常去采摘。山丹丹花煮出的面卤子飘动着一层红油珠，又好看又好吃。山野里到处飘动着不知名的花香，养蜂人开始忙碌起来，蜂儿飞舞着到处采花粉，不久蜜就成了，这是真正的百花蜜，闻一闻，香气扑鼻，尝一口，甜美无比。很快，山里的花儿少了，果子便多了，最早的是樱桃。那里的樱桃可算是一种奇观，红红的小果掩映在绿叶丛中，漫山遍野都是。樱桃树不高，孩子们触手可及，大家便挎了小篮儿，折一根小棍，找一株丰收的樱桃树，拉弯了硕果累累的枝条，用小棍子敲呀敲呀。。。。。。，一会功夫，小篮子就落满了。那红红的小果是多么可爱啊！吃一个，酸酸的、甜甜的，满口清香。初夏便有了李子，在山东，我只见过紫色的李子，可陇县的李子却不同，有红、黄、粉三种颜色，也是漫山遍野的，玲珑的小果挂满了枝头，山野中的空气似乎都有了甜味。李子也好吃，可大人们不让多吃，说吃多了会伤人，母亲常说一条谚语：“桃养人、杏伤人、李子树下抬死人”，可见李子确不是什么好的东西。虽然如此，我们终究抵不住那香味的诱惑，尤其是我，总是忍不住地摘了一篮又一篮，但也真不敢多吃，只好都扔到河里去了。从春到秋，山里的果子一茬又一茬，多得数也数不清，那名字就引得人直流口水了。不必说桃儿、杏儿、野梨儿这些普通的果子，更有那些听都没听说的羊奶子、点子果、五味子。。。。。。还有一种神奇之果———八月瓜，我敢保证，没有多少人知道它，我也只见过一次。那是我第一次跟老乡们进山去采药时见到的。当地有一种叫菖蒲的草药挺贵重的，是山里人一年中主要的经济来源。每逢七、八月，当地人都要备好干粮，徒步几十里进山挖菖蒲。那年，我也跟着去了。山里的景色让人目不暇接，从未见过的花儿、草儿到处都是，别人都忙着挖药，我却忙着到处采花摘果。突然，我看见几只可爱的小松鼠，它们在一架藤萝上，抱着一种东西，小嘴不停地动着，正忙着吃呢。那是什么果子呀！形状有点象花生，可比花生大得多，表面光光的，呈着诱人的淡紫色，这可爱的果子挂满了藤萝架，悠悠地晃着，小松鼠在架上不停地跳来跳去，摘果子吃。我开始并不知道这果子能吃，可它太诱人了，我忍不住跑过去，一口气便摘了四五个，果子的皮滑滑的，透出一股沁人的香气。同去的房东改改大姐告诉我说：“这叫八月瓜，很少见到的，是我们这儿最好吃的果子，你吃一个就知道了。”她一边说着，一边拿过一个，轻轻一挤，那紫色的尤物便成了两半，里边是白色的粘粘的糊状物，还有黑色的种子。我吃了一口，真甜啊，这是我所吃过的最好吃的东西。那特有的香味至今令我回味难忘。可惜的是，从那以后，我再也没有见过这种神奇之果，是不是世界上的好东西都这么少呀？
夏天，河里的水涨了，孩子们便去钓鱼。说是钓鱼，其实只是玩罢了。因为那实在没有什么象样的鱼。不知为什么，那么一条大河却无大鱼，我们钓到的只有两三寸长的小鱼儿，不过我们还是玩得很开心，那鱼儿太容易上钩了，我想是不是因为水太清的缘故，俗话说水至清则无鱼嘛，水清无食，鱼儿便好上钩了。
那个年代，是崇尚交白卷的，可我们的学校却秩序井然。老师们都是本地的，教课很认真，在当地颇受人们尊敬。学校实行的是半日制，上午学习，下午劳动，早晨有早自习，年年如此，并不因外界的文革大潮汹涌而有半点异动。我们是一大早就要上学的，冬日里天短就要摸黑了。这里的冬天很冷，学校里没有火炉，学生们上学都自带火盆。山里人家几乎家家都有上好的木炭，学生们用了自制的带有提手的粗陋火盆，燃上火种，培上一层木炭就出家门。一路上，不停地使劲抡着火盆，红亮的火星在黑徐徐的冬日早晨便画出了一个个亮亮的圆环。就这样一路走，一路抡，等到了学校，那火炭便红红地燃起来了，教室里便也寒气尽去，暖意融融，接着便有了琅琅的读书声。下午，我们多是到生产队帮忙，有时也去林区栽树，后来我才知道，八渡林场是陕西省的一个很有影响的林场，苗木种类多，树高林茂，确实难得。麦收时节，学校便组织了大家到各生产队帮忙收麦。我们是干不了什么象样的活的，可村里依然重视，中午总招待我们吃饭，吃的是辣子面。当地人特喜欢吃面，尽管村里很穷，可每个小村庄都有一架轧面机，随时可吃到新轧的鲜面，那面的味道的确是好，据说是用了当地一种特有的植物调的味，香得很。
山里的药材很多，小伙伴们无事时，都去采药，我也因此认识了不少中药，比如：菖蒲、柴胡、五味子、猪苓等。山里的野菜不计其数，果子到处都是，动物也很多，林木就更不必说了，大山就象一座宝藏，取之不尽，用之不竭。可是，山里的人依旧贫穷，他们世世代代守着这青山绿水，走不出去，他们的生活也像一潭死水一般平平静静，日来月往，年复一年，仿佛外面的世界与他们隔绝了一般。七十年代，当地仍然风行娃娃亲，小女孩都要早早地订下一门亲事，为的是从婆家得到点贴补，这在别处，是难以想象的。村里人很少说到外面的事，却总谈到以前。据老人们讲，当年山里土匪横行，老百姓深受其害，后来，王震将军曾进山缫匪，清除匪患，造福这一方百姓，当地人很是感念将军的功德。老人们讲，将军进山时带了大队的人马，他本人是戴着墨镜，拄着一条文明棍的，不知是否的确如此，不过土匪的事似乎是真的，因为山里常可以见到石头垒起的堡垒，肯定和土匪有关。当地还有一座土岭，叫老爷岭，据说是宋朝奸相潘仁美的坟墓，这却无从查考了。不过，后来，我从资料中看到，古代，这里的确是战略要地，名扬天下的关山、大散关等均都与陇县有关，解放战争期间，彭德怀、王震的部队也确实在这里打过仗，由此推断，老乡们说的也许不无事实吧。
当地人喜欢吼秦腔，除此之外，更不知还有别样好戏曲。每逢农历新年，必要搭台唱戏，远远近近的人们便都聚到一起来看戏，这是山里人一年中顶高兴的日子。他们唱的秦腔就如本地人说话一般，调是极高的，我有些欣赏不了，但本地人却都听得如痴如醉。在那个年代里，恐怕只有那样的地方才会出现唱者如痴，听者如醉的场景，这也得益于它的偏远与落后吧。
我们的生活就这样一天天地过去了，直到一九七六年，周恩来总理、朱德总司令、毛泽东主席三位领袖人物相继去世，山里人也很是悲痛了一阵，那时候，教我们的老师好象都很沉重，我记得，毛主席追悼会时，老师们都哭了，我们虽不明白什么，但在那种环境下，也忍不住地唏嘘不已。不久，四人帮粉碎了，学校里、村子里开始有了欢声笑语。学生们还走上街头，唱歌跳舞，喜庆的气氛感染着每一个人。那时候，我突然觉得山里人也是和国家共命运的，他们也许不明白什么是国家大事，但他们却感觉到了国家对他们意味着什么，国家是他们灵魂深处最后的依托。
来源：不变的山水情怀博客
