11月16日清晨，我踏上南去的列车公干，一个北方朋友的微信刺入眼帘：徐冶主任已经逝世，艺萃再没有“徐大爷”了！瞬间，我的思维凝滞了，是那个《光明日报》的徐主任吗？五十出头的人，怎么会呢？然而，当我确证了这则噩耗时，不禁潸然泪下。往事历历在目，正是天夺英才，敬因事生，恸从心来。
社火结缘
2013年9月，我接手陕西宝鸡陇县宣传部的工作，如何传承和发展好这一方特色文化，成为自己新的职责和使命。陇县是中国社火文化之乡，陇州社火是这块黄土地上璀璨的艺术奇葩，历来为众多媒体和摄影家所追捧和钟爱。
2014年2月12日，农历正月十三，正是陇县天寒地冻的日子，然而县城的男女老少喜气洋洋。再过两天，千年传承的陇州社火游演就要举行了。十里八村的乡亲，天南海北的拥趸，各色式样的“长枪短炮”，正在聚焦着、欣赏着、陶醉着……不经意间，一个摄影“发烧友”映入眼帘，他一会儿成90度意欲“螳螂捕蝉”，一会儿又仰望长空似“挽弓射雕”，一会儿却单膝跪地如“海底捞月”，这样的动作贯穿了彩排的3个多小时。谁呀，怎会如此痴迷？我虽忙于现场的职责，但回眸凝望中，却是充满了好奇与敬意。走近时，我看到的是一位50多岁的中年长者，军绿色的户外帽下，一双星目黑澈有神，一副深色边框眼镜，镜腿挡不住两鬓渗出的热汗，发际间正上飘着丝丝的热气，整个人在寒冬里都“沸腾”了。
彩排后的交谈中得知，此乃《光明日报》摄影美术部徐冶主任。他在云南老家春节休假返京间隙，慕社火之名绕道而来，虽留足陇州不过短暂五小时，但邂逅的一幕幕，让我看到了媒体人滚烫的文化血液、真挚的文化热爱、独具的文化情缘，给了我借力中央主流媒体的契机，开启了我们之间相识相知的友谊之程。
陇州相知
盼望着、盼望着，在我们的邀请和期盼中，2014年8月11日，徐主任率部赴陇，专题采编“家乡的名山”栏目。
记得那是一个暑夏的夜晚，徐主任一行赶到县城已是晚上九点多。刚一下车，就听见徐主任“这儿好呀，这儿多凉快”的爽朗言谈，我们的手紧紧握在一起，虽然上次相识仅是一面之缘，此刻却感到是那样的熟悉、可亲。4天的采访，千年古陇州秦襄公勤王洛邑、立国奋起，丝路西出长安第一雄关——陇关，农耕与游牧两种文明融合衍生出的陇州小调、羊肉泡馍、核桃油旋等，都在他们的镜头和妙笔中活色生香。
记得，在盘旋30多里的山路后，看到河北镇成片的核桃林，徐主任爱不释手，“新军，快来多拍几张！”他情不自禁地喊道。
犹记得，夏夜的十点，我去房间找他汇报，却人去屋空——他带着报社两个青年记者徜徉在陇州的街巷，留恋于古民居的一方方砖雕、一件件木饰，体味着关陇民俗的意味深长。
回眸间，那个清晨请他吃早餐，寻之不见，他却在街头原始的油旋店门口，等着出炉的第一锅，也不知道他是怎么打听到这道地方美食，又是怎么找到这家百年老店的。见到他时，他正大把大把地撕扯着千层的油旋送入口中，连呼“好吃！好吃！”当看到街旁陇州民居“生员及第”牌匾和威武的守门石狮，他不由地赞叹：“好啊！文脉接续！”
对于陇州社火这一中国文化精粹，他解读出了先民对忠义的褒赞、对奸佞的鞭屑。对得天独厚的陇关及关山草原，他解读出的是“马换骆驼之地”、“两种文明融合之地”，是“一座历史文化名关、名山”，是“大美的立体草原、中国的阿尔卑斯山”，赢得了省市有关专家学者们的叹服。
自不说，四天来的连日奔波，酷暑难耐；更不言，四天来的废寝忘食，秉烛夜谈。就是在离别之际，我们送上一箱陇州核桃，他也婉拒，只是带走10个留作纪念。然而，8月24日，《光明日报》一个整版的《策马过陇州》，无言地展示着陇县自然生态之美、人文历史之美、科学发展之美、幸福生活之美。
此情可待
明月无价，高山有情。徐主任用镜头和大笔聚焦陇县，在国家级主流媒体展示了祖国西部贫困县独特之美，也让我这个宣传战线的新兵心中充满感激。
因事结人，因人爱报。此后的日子里，我多了一份对《光明日报》的喜爱，班子成员间交流也多了一份品读报纸的享受。这两年，我们增加了50%的报纸征订量，也忘情地吸收着报纸的滋养。
今年11月4日，在第16个中国记者节来临前夕，我把心中长久的积蓄化为郑重的表白，在给《光明日报》的贺信中写道：我们为贵报政治家治社办报的责任担当，为贵报关注基层、服务县区的理念导向，为贵报以徐冶、张哲浩、蒋新军、田呢为代表的媒体人独有的学养、涵养和修养深表钦佩！同时，我们又发出诚挚的邀请：县域治理是国家治理的基点与难点。《光明日报》作为国家级主流媒体，具有以文化人、移风易俗的独特作用。我们热切地期盼，贵报能一如既往地关注陇县、早设“走转改”联系点，帮助我们把工作做得更好。
然而，正在我们密切互动之际，晴天霹雳，天夺英才，徐主任溘然辞世。“上碧落下黄泉，吾等找谁望项背；长其才短其寿，苍天怎忍握死生！”连日来，我一直沉浸在无限的哀思与感叹之中。
我虽满含热泪，但我坚信：斯人虽逝，精神永存，文化不老，事业光明！
（作者系陕西省宝鸡市陇县县委常委、宣传部长）
