媳妇娶进门，家被掏空了！山区国家级贫困县彩礼钱在年年疯长……
每年农历二月二“龙抬头”，西北地区年度最大的庙会都会在陇州开幕。
二月初七一早，25岁的赵阳特意赶最早的大巴从西安返回陇州。他此行的目的与节日无关，相反，节日氛围只能让他徒增感伤。一年前的这个时候，赵阳完成了生命中第一件大事——通过相亲，他终于结婚了。而一年后，他决定在新婚一周年来临前，赶紧结束这段婚姻。
从西安开往陇州的大巴每天六趟，车程近4个小时，火车有两趟，同样4小时，但比大巴要便宜整整40块。
在西安打工的年轻人，大多都会选择下午的火车回家，赵阳这次却选择了最早最贵的那班大巴。早晨六点出门，他只带了装有身份证的钱包，头发乱糟糟的，为赶时间，顺手招呼来两辆摩的。
“师傅，听我的，走小路，要赶第一趟车。”赵阳坐在摩托车后座，指着他熟悉的街巷，“前年腊月，这些小街道可没少走。”赵阳嘴里的“前年”，正是他从苏州回到陇州的第一年。
考不上高中，就去苏州进厂
对于陇州的年轻人来讲，苏州可能是他们最熟悉的南方城市了。
每年春季，由政府牵头，苏州许多电子工厂都会赶往陇州招工，通过简单的走访宣传，几乎都能“满载而归”。通过这个途径，很多陇州青年迈出从乡村前往城市的第一步，赵阳同样如此。
“考不上高中就去苏州打工，都是这样。”
陇州之所以每年都能给苏州大小工厂输送数量稳定的年轻劳动力，很大程度上，与陇州地区当年的教育状况有关。
2007年以前，陇州只有一所高中，全县境内初中却多达七所。以2008年为例，全县初三应届毕业生多达六千余人，高中录取名额却不到800，这意味着6个初三毕业生里仅有1人能走进高中大门。所以长久以来，陇州地区流传着这样一句俗语：“考高中比考大学难。”
转折发生在2007年，这一年陇州第二高级中学开始招生，查阅陇州历年中考录取分数线，可以很明显地发现，中考分数线出现了断崖式下跌——居然比上一年降低了整整90分。
赵阳2006年参加中考，他仍然很清晰地记得自己当年考了480分。在他的印象中，那一年，苏州电子厂的招工信息几乎是和夏天一起降临到了陇州这个山村小城。
“中考6月底结束，考完第二天，就有人来村里发传单。这些人先在村里摆摊宣传，放着高音喇叭，还有人上门动员，像查户口一样，门清。”
“学校肯定和这些招工单位有联系，说不定双方暗地里还有合作。”这是赵阳的猜测。据他回忆，那年夏天村里和他一起离开陇州前往苏州的一共4人，而村子那一年参加中考的一共有7人，上榜2人。
“命不好，早投胎了一年，要多等一年就是高中生了，有可能和你一样还是大学生。”赵阳从摩的上跳下来，漫不经心地讲完这句话，开始和两个摩的司机砍价，一番唇枪舌战后，最终从20元砍到15元。“这年头，钱都不值钱了。”
谁没青春？我的青春叫狗吃了
西安发往陇州最早的一趟大巴是早晨七点，适逢周末，候车室的旅客比往日多些，熙熙攘攘的人流里，陇州口音占了一多半，而一街之隔的西安火车站广场，东倒西歪的民工零星斜倒在城墙脚下。
哨鸽偶尔从广场上空飞过，晨光从东方斜射过来，慵懒地贴在城墙垛头，古城的一天此时才刚刚开始。赵阳在人群中穿梭，不时和一些相熟面孔打招呼。
2007年夏天，他也是从这个窗口买票坐车前往苏州的，“售票员都没换人，还是她！”赵阳说。那是他有生以来第一次坐长途汽车，大巴从西安直接发往苏州汽车站，到达终点后，工厂派来的中巴车再把他们转到工作地点。
长达40个小时颠簸，当赵阳踏踏实实踩在异乡的土地上时，呈现在他面前的是成片成片的厂房。“太多了，像大棚菜一样，一家挨一家。”
这样的场景在赵阳此前十八年的生活中不曾出现过，“看到这么多工厂，中考那些事早忘得一干二净了，想着还上啥学呀，这里活儿肯定不会少，安营扎寨干几年，也就彻底剥掉农民皮当城里人了！”
